Ein Mann entlaufen! 


Roman von Vera Bern. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Verlag „Das Bergland⸗ 
Buch“, Salzburg. 


(16, Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Der Zug fährt durch blühendes Land, zwiſchen 
Blumen, die unter weißer Staubſchicht erſticken. 
„Voilä, Monsieur! Wir find gleich da... nur eine 


Viertelſtunde Verſpätung!“ 
Der Schaffner ſchiebt die Tür auf. 


In ſeiner für ihn unverkennbaren, ſteifen Haltung 
ſteht Römer auf, ſteigt aus dem Zug. 5 


„Die Bahnhofswirtſchaft iſt da drüben, Monsieur! Es 


ſtehen aber auch Tiſche auf dem Perron ... da iſt's 
luftiger! ... Alſo gute Reife, Monsieur, ich werde alles 
erledigen! 


„Halt!“ ruft Direktor Römer dem Schaffner nach, der 
wie auf Kommando ſtehen bleibt, ſo erinnert ihn der blanke 
harte. Ton an ſeine Militärzeit. 

„Sie werden die Gefälligkeit haben, Monsieur, den be⸗ 
wußten Brief abzuholen und ihn mir dann doch zu 
bringen! Aber etwas raſch, bitte. Nehmen Sie einen 
Wagen, wenn Sie einen auftreiben können!“ 

Der Schaffner ſalutiert. 

„Bon, Monsieur, In zwanzig Minuten bin ich zurück. 
Der Gegenzug hat auch immer Verſpätung!“ 

Direktor Römer ſitzt vor einem Mazagran, an einem 
der kleinen Tiſche auf dem Perron von Vence. War doch 
beſſer, er wußte, was in dem Brief ſtand . ..! 

Er knipſt mit den Fingern die vom Baum gefallenen, 
ſchon angebräunten Oleanderblüten von der Tiſchplatte. 
Fliegen, klebrig, umkreiſen ihn immer dichter. Die Spät⸗ 
nachmittagshitze iſt unerträglich. a 
And doch ſitzt er da in der gleichen korrekten Haltung, 
die ihn auch auszeichnet, wenn er im Bureau der Mar 
ſchinenfabrik Vulkan an ſeinem Schreibtiſch arbeitet. Nur 
ſeine wieder beſtändig trommelnden Finger verraten ſeine 
Unruhe. . 

Er ſteht auf, geht zum Zeitungsſtand, kauft Journale. 
Geht an ſeinen Platz zurück. Blättert zerſtreut. 

Bilder vom Rennen in Hoppegarten, die neueſten 
Toiletten für den Abend, der ſchöne Hollywood⸗Star 
weiß nicht, wer ... die letzte Demonſtration im Berliner 
Luſtgarten ... das neue Kugelhaus in 

Römer wird blaß. So blaß, wie das Blatt in ſeiner 
Hand, die erzittert. 

„Ein Bild vom Cirque d’ötel... Vom Cirque 
d'été! ... In einer deutſchen Zeitſchrift! ... Die Clownus⸗ 
fratze von Henri René, und darunter als Bildtext: „Der 

ann, der Grock in den Schatten ſtellen wird, der künftige 
Weltkomiker gaſtiert zur Zeit in Villefrande, im Cirque 


d'été des Direktors Molignon, der von einem bekannten 


Berliner Induſtriellen ſubventioniert wird.“ 


Bromberg, den 4. Dezember 


Römer wiſcht ſich über die Stirn. Zerknüllt das Blatt 
in feiner Hand: „Ein Gauner ..“ 


Jetzt würde ſich ein ganzer Haufen von Preſſebengels 
dem Zirkus an die Ferſen heften! ... Wer weiß, ob nicht 
Bild und Text noch in anderen illuſtrierten Blättern Auf⸗ 
nahme gefunden hatten?! ... So ein Lump! Hatte feine 
jahrelangen Vorſichtsmaßnahmen über den Haufen ge⸗ 
worfen, hatte ihm alles zerſtört! ... Aber — ſich ſelbſt 
auch ... ſich ſelbſt auch.. 

„Monsieur!“ 


Der Schaffner, der auf dem Wege zur Poſt noch raſch 
die Zeit gefunden hat, ſich zu Hauſe in Zivil zu werfen, 
ſteht vor ihm. 

„Voilä, Monsieur, la lettre en question!“ und übergibt 
ihm einen Brief. 

„Setzen Sie ſich ſolange hin. 
drüben! Beſtellen Sie ſich was. 
her noch etwas für Sie zu tun!“ 

So herriſch iſt Römers Art, daß der Schaffner ſich nicht 
zu einem Diener herabgewürdigt, daß er ſich zum Privat⸗ 
ſekretär eines großen Herrn erhoben fühlt. 

Während er ſeinen petit boc ſchlürft, ſieht er über den 
Rand des Glaſes hinweg, wie der „Direktor“ den Brief 
öffnet und mit ärgerlich gerunzelter Stirn überfliegt. 

Römer lieſt: 

„Mein Herr, mein Gönner! Sie werden wiſſen, wie 
ſehr meinem alten Artiſtenherzen die jahrelange An⸗ 
erkennung wohltut, die ich aus Ihren regelmäßigen Zu⸗ 
wendungen erſehe. Auch dieſes Mal beſtätige ich mit dem 
Ausdruck meines heißeſten Dankes die mir aus Baſel zu⸗ 
geſandten 50 000 Frank. 


Meine Kräfte ſind diesmal ſo gut wie in noch keiner 
anderen Saiſon. Die ziemlich mäßige Roberto⸗Akrobaten⸗ 
Truppe habe ich wieder gekündigt. Dagegen habe ich ſelbſt⸗ 
verſtändlich unſeren Henri Nene mit Ihrem Einverſtänd⸗ 
nis wieder engagiert. Ach, mein Herr, er wird immer un⸗ 
vergleichlicher! Glauben Sie mir, in der Geſchichte der 
Artiſtenwelt wird man in einigen Jahren auf mich als 
ſeinen Entdecker hinweiſen, und auf Sie, mein Herr, weil 
Sie mein Finanzier waren ... wenn Sie es auch jetzt noch 
verbieten, daß es publik wird! Ich kann mir ſchon denken, 
warum: Sie ſind ſonſt nur bei großen ſeriöſen Geſchäften 
und Truſts beteiligt und möchten nicht, daß man in der 
Finanzwelt erfährt, daß Sie auch für das leichte Kunſt⸗ 
völkchen ein Herz und eine bourse haben. Aber glauben 
Sie mir, mein Herr, ich werde Ihnen vielleicht noch großen 
Ruhm und Ehre einbringen in der Nachwelt, daß Sie mir 
helfen, Henri René zu lancieren. Ich zittere nur immer 
vor der Konkurrenz. Kürzlich ſoll einer der Söhne vom 
Zirkus Knie an der Kaſſe ein Billett gekauft haben. Ich 
wollte daraufhin die Nummer von Henri René ausfallen 
laſſen und machte ihm eine Andeutung, als ob die Vor⸗ 
ſtellung diesmal kürzer werden müßte. Aber Sie willen, 
mein Herr, Künſtlerehrgeiz und Künſtlertemperament: wenn 
René erſt am Eingang zur Manege ſteht, dann iſt er nicht 
mehr zu halten, wie beſeſſen iſt er. 


Nein... au den Tiſch 
Vielleicht habe ich nach⸗ 


Jetzt find Sie wieder orientiert, mein Herr, über 
alles, was ſich ereignet hat. 

Wenn ich einen Wunſch habe im Leben, ſo iſt es der, 
mit meinem Enſemble einmal eine Vorſtellung vor Ihnen, 
meinem Gönner, geben zu können! Es würde eine Feſt⸗, 
eine Gala-Vorſtellung werden! 

Ihr Ihnen ſtets dankbar ergebener und auf Erfüllung 
Ihrer Wünſche bedachter 

directeur Molignon, 
Cirque d’öt& 
zurzeit Villefranche.“ 


Direktor Römer hat ein ungutes Geſicht, während er 
den Brief zuſammenfaltet. 

Sein Kinn ſchiebt ſich vor, wie immer, wenn er einen 
Entſchluß gefaßt hat. 

Er reißt ein Blatt aus feinem Nottzheft, überlegt noch 
einen Augenblick, dann wirft er mit dem Bleiſtift ein paar 
Worte auf den Zettel. 

Er winkt dem Schaffner: 

„Geben Sie das Telegramm auf. 
abend. Gegen ſieben.“ 

Römer legt den zehnfachen Betrag der Telegramm⸗ 
koſten auf den Tiſch. 

„Ihr Zug, Monsieur! .. . Er kommt! Sie müſſen auf 
die andere Seite, über die Schienen!“ 

„Danke, ich ſehe“, ſagt Römer und geht gerade, um ein 
wenig aufrechter noch als ſonſt, wie immer, wenn er ver⸗ 
ärgert iſt, über die Geleiſe und ſteigt in ſeinen Zug. 

Der Schaffner aber zahlt un petit boc und einen 
Mazagran und ſagt ſich, daß er noch nie für einen fo 
großen Herrn die Zeche bezahlt hat. 

* 


Elſe Römer ſitzt dem Betriebsingenieur auf der Terraſſe 
der väterlichen Villa gegenüber. 

„Es war wirklich nett von meinem Bruder, Sie ein⸗ 
zuladen. Hätte er längſt tun follen... Seit Hans in 
ſeinen Univerſitätsferien im Bureau arbeitet und Mutter 
in der Klinik iſt, iſt es furchtbar ſtill um mich herum 
Meine Freundinnen find ja noch alle verreiſt! ... Dabei 
die ſtändige Unruhe um Mama — wird ſie operiert werden 
müſſen oder nicht?“ 

„Können Sie nicht die Rückkehr Ihres Herrn Vaters 
abwarten?“ 

„Der kommt doch erſt in ein paar Wochen!“ 

„Telegraphieren Sie ihm doch.“ 

Karſten betrachtet während dieſer Worte aufmerkſam 
eine vollaufgeblühte, blaue Hortenſie, möchte dem jungen 
Ding da nicht zeigen, daß Direktor Römers alljährliches 
geheimnisvolles Verſchwinden das Tagesgeſpräch in der 
Fabrik iſt. 

Elſe Römer iſt raſend auf den Bruder. Warum war 
Hans nicht geblieben? ... Er hätte das Geſpräch unmerk⸗ 
lich ſo gelenkt, daß das, was Karſten wußte oder ahnte, 
unweigerlich zur Sprache gekommen wäre. So — war die 
ganze Geſchichte zwecklos! 

Aber Hans hatte geſagt: 

„Ach, ihr Weiber verſteht das viel beiler! ... Ihr habt 
immer ſo kleine Plötzlichkeiten, die einen Mann aus der 
Faſſung bringen. Glaube mir, Karſten ſpricht nur, wenn 
er aus der Faſſung gebracht wird!“ 

Elſe denkt: mein Gott, gib mir eine Plöbslichkeit, 
irgend eine Plötzlichkeit ... ach, der Hans iſt auch nichts 
anderes als ein 

„Dummer Junge“, ſagt ſie laut, aus ihren Gedanken 
heraus. 

„Wie bitte?“ 

Elſe lacht auf: 

„Ich habe nur laut gedacht.“ Und lacht weiter, weil 
fie denkt, daß das, was ihr da pajftert iſt, fo eine „Plötz⸗ 
lichkeit“ iſt .. 2 

Sie ſagt beruhigend: 

„Anweſende ausgeſchloſſen!“ 

Karſten wirkt in dieſer Umgebung, dem 
Mädchen gegenüber, wie ein grober, tapſiger Bär. 

„Das will ich hoffen, gnädiges Fräulein. Sonſt könnte 
ich mich bei meinen Arbeitern nicht in Reſpekt ſetzen.“ 

Albern, ſo ein junges Mädel — denkt er — aber zum 
Ausruhen von der Arbeit ganz nett! 


Aber erſt morgen 


jungen 


„Verſteht es Hans, ſich in Reſpekt zu ſetzen, 
wie Vater?“ 

Karſten lenkt ab. 

„Wollen wir nicht lieber was anderes reden, anädtges 
Fräulein? Nicht immer von der Fabrik?“ 

„Warum haben Sie eigentlich immer ſo eine komiſche 

Art, wenn Sie von Vater oder mit Vater ſprechen?“ 
Nicht, daß ich wüßte“, ſagte Karſten kalt. 
Ihm wird unbehaglich zumute. Hatte man ihn her⸗ 
beſtellt, um ihn auszuhorchen .... Hatte der Fehling, 
dieſer Schwachkopf, gequatſcht? ... Na, Gott ſei Dank, 
morgen trat Stößel wieder an. Dann brauchte man ja 
feine Unterſchrift nicht mehr ... da konnte er in feinen 
Werkſtätten bleiben, wo er hingehörte! .. 

„Ich glaube, Herr Karſten, Sie ſind der einzige, der 
ſich vor Vater nicht fürchtet! ... Sagen Sie mal, iſt Hans 
ſehr beliebt in der Fabrik?“ 

Karſten fühlt ſich abgeſtoßen. Er ſpürt genau, daß der 
ganze Tee — ſchon die in der Frühſtückspauſe durch Hans 
Römer vorgebrachte plötzliche, ganz unbegründete Ein⸗ 
ladung hatte ihn verblüfft — einen Zweck Hatte... ſie 
ſollten ihn gern haben, alle miteinander. — Wenn einer 
geſtänkert hatte — ein Kerl wie er kam überall unter! . 

Er ſieht auf die Uhr > 

„Es wird Zeit, anädiges Fräulein.“ 

„Antworten Sie doch erſt: iſt mein Bruder beliebt?“ 

Karſten ſteht bereits vor Elſe: . 

„Bei der Telephoniſtin jedenfalls. Sogar ſo beliebt, 
daß Fehling gezwungen war, ihr zu kündigen. Sie kam 
eines Morgens, nachdem fie ſcheint's die Nacht ... alſo ich 
meine die vorhergehenden Stunden, in der gewiß ſehr an⸗ 
genehmen Geſellſchaft Ihres Bruders verbracht hatte, an⸗ 
gezogen wie eine ... na alſo, wie ein Nutte, verſpätet ins 
Bureau. Grün und blaß im Geſicht. Und iſt dann, Hut 
auf dem Kopf, vor ihrem Telephonſchrank eingeſchlafen. 
Mehrfach ſogar. Daraufhin iſt ſie natürlich geflogen! Der 
Perſonalchef hat ihr noch geſagt: „Es ſteht Ihnen natür⸗ 
lich das Beſchwerderecht beim jungen Herrn Römer zu.“ 
Da ſoll ſie geſagt haben — kann einem ja auch leid tun, 
ſo ein armes Wurm — „Herr Römer braucht meine 
Dienſte nicht mehr ...“ Dann zog fie ab mit ihrer langen 
wehenden Feder im Nacken und ihrer feudalen ſchwarzen 
Toilette mit den roten Fähnchen drauf.“ 

„In meinem Kleid?!“ ſchreit Elſe auf. 
alſo mein Kleid geſchenkt — der??“ 

Karſten iſt ärgerlich. Hat er es nötig gehabt, ſich von 
dem kleinen Gänschen da aus ſeiner Reſerve herauslocken 
zu laſſen?. 

Aber Elfe lacht aus vollem Hals: 

„Der Hans! Nein fo was! Dieſer Hans 


8 


ähnlich 


„Der hat er 


„Hier Elfe Römer! ... Nein, Herr Profeſſor, mein 
Bruder iſt nicht zu Haufe... auch nicht im Vulkan. Ich 
weiß nicht, wo er gerade iſt. Warum dennd ...“ Elſes 
Geſicht verfärbt ſich. „Mutter geht's nicht gut? .. Sie 
werden fie ſpäteſtens morgen operieren müſſen?? 
Nein, Herr Profeſſor — ich kann Vater nicht erreichen . 
Aber ich ſage Ihnen doch, Herr Profeſſor, keine 
Ahnung! ... Wir haben auch keine „letzte“ Adreſſe. Wir 
haben überhaupt keine Adreſſe! Aufregungszuſtände? 
Will ſich nicht operieren laſſen, wenn Vater nicht 
Sie weint? ... Sie ſchreit nach ihm? ... Mein Gott, ich 
weiß .. ich weiß doch nicht, wo Vater iſt! ...“ 

Elſe hat den Hörer auf die Gabel fallen laſſen, den 
Kopf auf die Arme geworfen und ſchluchzt. 

„Ich haſſe Vater .. ich haſſe ihn!“ 

Sie hat längſt vergeſſen, daß Karſten im Zimmer iſt. 
Der geht auf und ab, und fühlt ſich windelweich werden 
bei dem Mädelsgeheul. 

Er ſetzt ſich neben Elſe, legt tolpatſchig die Hand auf 
ihren Arm. 

„Hängt ſo viel davon ab, daß Sie Ihren Herrn Vater 
erreichen können?“ 

„Ja“, ſchreit fie. „Alles!... Mutters Leben! Sie 
läßt ſich nicht operieren, wenn Vater es nicht will, wenn er 
nicht bei ihr iſt!“ 

Karſten kämpft keinen inneren Kampf mehr. Den 
Leuten muß geholfen werden — den beiden hilfloſen 
Frauen, die mit den beiden wertloſen Männern in ihrer 


„ 


Familie vollkommen verloren find! Mag daraus was auch 
immer entſtehen: 

„Geben Sie mir mal das Telephonbuch.“ 

„Das Telephonbuch?“ 

Elſes Tränen verſiegen. 

„Wozu denn?“ J 

„Nein. Ich meine das Branchenverzeichnis.“ 

Elſe bringt es ihm. 

Karſten fährt mit dem Finger die Seiten herunter. 

„So. Jetzt werde ich ein Detektlpbureau anläuten. 
Sie werden Vertrauen haben und keine überflüſſigen 
Fragen ſtellen. Wenn ich auf dem Holzweg bin, werde ich 
die Konſequenzen daraus ſchon zu ziehen wiſſen. Was ich 
tue, tu ich in Ihrem und Ihrer Mutter Intereſſe.“ 

Karſten ſtellt die Verbindung her. Elſe ſteht neben 
ihm, zitternd. Hat eine plötzliche wahnſinnige Angſt vor 
dem Vater, und was er dazu ſagen würde, daß man es 
wagt, eigenmächtig in ſeine heimlichen Dispoſitionen ein⸗ 
zugreifen. Aber es geht um die Mutter — um die geliebte 
Mutter! 

„Hier Ingenieur Karſten . .. Sie find mir empfohlen 
worden.“ Karſten hatte die Nummer auf gut Glück heraus⸗ 
geſucht. „Es handelt ſich um die Ermittlung eines 
Herrn ... aber ſtreng vertraulich. H es handelt ſich um 
eine prominente Perſönlichkeit aus der Induſtrie 
nein, den Namen kann ich Ihnen vorläufig noch nicht 
ſagen. Es handelt ſich zunächſt um die Ermittlung einer 
Dame...“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Fahrt zu zweien. 
Skizze von Ralph Urban. 


Herta fuhr am Sonntagmorgen in ihrem neuen Wagen 
zur Stadt hinaus und ziellos durch das Land. Sie genoß 
das Gefühl, die Kräfte der Maſchine zu beherrſchen und 
geradeaus in die herrliche Welt zu raſen. Vor ein paar 
Wochen hatte ſie den alten Wagen verkauft und ſich den 
neuen angeſchafft. Jetzt war er eingefahren, ſie kannte alle 
feine Beſonderheiten, und heute fuhr fie zum erſten Mal 
ohne den Mechaniker der Verkaufsſtelle. Sie ſaß daher 
allein, obwohl es eigentlich zu zweien viel ſchöner fein fol. 
Warum alſo allein? 

„Weil dir keiner gefällt —“, beantwortete Herta ſich die 
Frage. Da war Herr Axmann, da waren Herr Knoch und 
Doktor Ruppert, die nur darauf warteten — Nein, keiner 
von. ihnen kam in Frage. Herta lächelte vor ſich hin, ein 
kleines triumphierendes Lächeln, das den herrlichen Ge⸗ 
heimniſſen der Zukunft gehörte. 

Die Morgenſonne verkroch ſich hinter einer ſchwarzen 
Wolkenwand, ein kalter Wind ſprang auf. Aber das konnte 
der Frau am Steuer die Laune nicht verderben. Sie fühlte 
ſckrecklichen Hunger. Als fie durch ein kleines Dorf kam, 
blieb ſie vor dem Gaſthof ſtehen. Dann ging ſie in die 
Wirtsſtube. Ein Herr ſaß beim Frühſtück, ſonſt befand ſich 
gerade niemand writer im Raum. Herta grüßte, der Mann 
antwortete. Sie ſahen einander prüfend an, das Ergebnis 
mußte Wohlgefallen geweſen fein, denn fie lächelten beide. 
Und dann war auch ſchon ein Geſpräch da. Man ſchließt 
leicht Bekanntſchaft, wenn man allein in einem Dorfwirts⸗ 
hauſe ſitzt. 

„Nein, ich mache eine Fußwanderung“, erklärte der 
Mann auf die Frage, ob er auch mit dem Wagen hier ſei. 
„Ich bin geſtern abend gekommen und habe hier genächtigt. 
Das iſt mein Wochenende.“ 

Eine Kellnerin kam, und Herta beſtellte das Frühſtück. 
Dann unterhielt fie ſich wieder mit dem Herrn am Neben- 
tiſch. Der Mann geſiel ihr in ſeiner ruhigen Sicherheit, 
auch ſah er ſehr gut aus. x 

„Wenn Sie wollen, nehme ich Sie gern ein Stück mit“, 
meinte Herta. 

„Sehr liebenswürdig, gnädiges Fräulein“, anwortete 
der Herr. „Ich nehme natürlich gern an, wenn Sie mich 
dann an irgend einer Bahnſtation abſetzen wollen!“ Er 
ſtellte ſich vor, ſein Name war Ritter. 

Sie fuhren zuſammen los, Stunde um Stunde, denn ſie 
kamen zu keiner Bahnſtation. Schließlich verſpürten ſie 
Hunger und aßen in einem Gaſthaus zuſammen Mittag. 


Herr Rütter war ein ausgezeichneter Geſellſchafter, der gut 
zuzuhören und ſeſſelnd zu plaudern verſtand. Nur von ſich 
ſprach er faſt gar nicht, obwohl es die junge Dame gern ges 
ſehen hätte. Warum macht er mir eigentlich nicht den Hof 
— dachte fie mit leiſem Vorwurf. Die Ruhe und gleich 
mäßige zurückhaltende Höflichkeit des Mannes begannen 
ihr auf die Nerven zu gehen. Sie war doch jung und hübſch 
ern Kg es faſt als Beleidigung, daß er gar nicht um fie 
warb. ; 

Nach dem Eſſen trat man die Weiterfahrt an. Herta 
fühlte etwas wie Trotz in ſich aufſteigen und geriet all⸗ 
mählich in Zorn auf ſich ſelbſt. Sie trat auf den Gashebel. 
Die Nadel im Tachometer wanderte von 50 auf 60, 70, 80, 
ging in der Kurve auf 65 zurück, um aber gleich wieder die 
Klettertour zu beginnen und ſchließlich zwiſchen 100 und 110 
hin und her zu pendeln. Ein Fuhrwerk kam vorne in 
Sicht. Obwohl die Straße unwahrſcheinlich ſchmal war, 
nahm Herta den Fuß nicht vom Gashebel. Da war ſchon 
das Gefährt, fie biß ſich auf die Lippen. ſſſt — vorbei. Gut 
gegangen, allerdings um Handbreite! Sie ſchielte nach 
ihrem Nachbarn, aber der machte das gleichmütigſte Geſicht 
der Welt. Die Straße wurde ſchlecht und löcherig, der 
Wagen bockte ein paarmal, erſchrocken nahm Herta den Fuß 
vom Hebel, um aber gleich wieder Gas zu geben, daß der 
Motor wie ein wildes Tier aufheulte. Was hatte ſie, war 
ſie wahnſinnig geworden? Und der Mann daneben zuckte 
mit keiner Wimper. 110, 112 — zeigte der Tachometer. 

„Verbringen Sie oft das Wochenende in dieſer Ge- 
gend?“ fragte Herta im Tonfall eines Ballgeſpräches ihren 
Nachbarn. 

„Ziemlich oft“, entgegnete Herr Ritter, „nur nehme ich 
gewöhnlich meine Frau und meine zwei Kinder mit!“ 


110, 100, 90, 70, 60 — zeigte der Tachometer und ging in 
der nächſten Kurve ſogar auf 45 herunter. Herta fühlte 
ylötzlich, wie ihr das Herz wehzutun begann. Was bin ich 
für eine dumme Gans — dachte ſie, ſpürte aber keinen Zorn 
mehr in ſich, nur mehr eine tiefe Trauriakeit. So iſt es 
ſchon im Leben: Trifft man einmal einen Mann, der einem 
gefällt, dann iſt er natürlich verheiratet. Daher ſeine Teil⸗ 
nahmsloſigkett. Warum er es nicht gleich gejagt hat? 

„Hier haben Sie Ihre Bahnſtation“, meinte nach einer 
Weile Herta mit Eiſeskälte und bremſte vor dem Gebäude 
ſcharf ab. 

Der Mann blieb ruhig ſitzen und ſprach: „Vielen Dank, 
gnädiges Fräulein!“ 

„Nichts zu danken!“ 


„Ich möchte Sie wiederſehen“, ſagte Herr Ritter und 
faßte plötzlich feſt ihre Hand, wie wenn er davon Beſitz er⸗ 
greifen wollte. 

Herta riß ſich los und maß ihn vernichtend. „Was er⸗ 
lauben Sie ſich eigentlich! Es wird auch beſſer ſein, wenn 
Sie an Ihre Fran und Ihre Kinder denken.“ 

„Ich habe noch keine, weder Frau noch Kinder!“ 

„Aber Sie ſagten doch —“ 

„Ich ſagte es nur, weil wir uns ſonſt in den nächſten 
zwei Minuten todſicher das Genick gebrochen hätten“, meinte 
lachend der Mann und griff wieder nach ihrer Hand. Dies⸗ 
mal dauerte es ſchon eine Weile, bevor ſie ihm ſanft ent⸗ 
zogen wurde. Nun lachte auch Herta, froh und glücklich. 
Sie wendete ſchneidig und ging mit fünfunddreißig Stun⸗ 
denkilometern in die Gerade. Sie dachte gar nicht mehr 
daran, den Mann irgendwo abzuſetzen, und fuhr langſam 
der Stadt zu. Sie hatte jetzt ſehr viel Zeit. 


Vater und ich. 
Skizze von Pär Lagerkviſt. 


Ich erinnere mich eines Sonntagnachmittags, als ich un⸗ 
gefähr zehn Jahre alt war, wie mein Vater meine Hand nahm 
und wir zu einem Spaziergang in den Wald gingen, um die 
Vögel ſingen zu hören. Wir winkten der Mutter Lebewohl, die 
daheim blieb, um das Abendeſſen herzurichten. Die Sonne war 
ſtrahlend und warm, als wir fröhlich dahinſchritten. Wir 
nahmen dieſen Vogelſang nicht zu ernſt, als wäre er etwas 
Beſonderes oder Ungewöhnliches. Wir waren vernünftige 
Leute, Vater und ich. Wir kannten den Wald und die Tiere, 
alſo machten wir kein Aufhebens davon. Es war nur eben ein 
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dazu. Und auf diefem Weg kamen wir unmittelbar in den 
Wald und brauchten keinen Umweg zu machen. Es war fo 
ein anmutiger Duft überall. Der mooſige Grund dampfte ein 
wenig, weil die Sonne darauf ſchien. Überall war Leben und 
Lärm. Hummeln flogen aus ihren Löchern, Mücken gaufelten, 
wo es dunſtig war. Die Vögel ſchoſſen aus dem Gebüſch hervor, 
um ſie zu fangen, und tauchten dann wieder im Grünen unter. 


Plötzlich kam ein Zug dahergebrauſt, und wir mußten die 
Böſchung hinunter. Vater begrüßte den Lokomotivführer mit 
zwei an ſeinen Sonntagshut gelegten Fingern; der Lokomotiv⸗ 
führer dankte und winkte mit der Hand ... Als wir unſeren 
Weg auf den Schwellen fortſetzten, die im Sonnenglaſt Teer 
ausſchwitzten, war die Luft erfüllt von einem Geruch nach 


Maſchinenöl und Mandelblüten, Teer und Heidekraut, alles 


durcheinander. Wir machten große Schritte von Schwelle zu 


Schwelle, um nicht zwiſchen die Steine zu treten. Auf beiden 


Seiten der Strecke ſtanden die Telephonmaſteu; fie fangen, als 
wir an ihnen vorüberkamen. Ja, es war ein herrlicher Tag! 
Keine Wolke ſtand am Himmel. Es konnte ganz einfach keine 
da ſein an einem ſolchen Tag, nach dem, was Vater ſagte. Nach 
einer Weile kamen wir zu einem Haferfeld auf der rechten 
Seite des Dammes. Ein Bauer, den wir kannten, hatte es 
umgebrochen. Der Hafer war dicht und hoch gewachſen. Vater 
ſchaute ihn mit Kennerblick an, und ich merkte, daß er befriedigt 
war. Ich verſtand nicht viel von derlei Dingen, denn ich war 
in der Staoͤt geboren. Dann kamen wir zu der Brücke über 
den Bach, der meiſtens nicht viel Waſſer führte, jetzt aber 
ſchäumte es darin. Von dort war es nicht weit zu der kleinen 
Behauſung des Schrankenwärters, die ganz im Grünen ver⸗ 
graben lag. Wir kehrten ein, um einen Beſuch zu machen, 
und man bot uns Milch an. Wir beſichtigten die Schweine, 
die Hühner und die Obſtbäume, die in voller Blüte ſtanden, 
und dann gingen wir weiter zum Fluß, denn dort war es 
hübſcher als irgendwo ſonſt. Weiter ſtromauf floß er an 
Vaters Geburtshaus vorbei. Es war nicht weit bis zur 
nächſten Station, aber wir gingen nicht dorthin. Vater über⸗ 
zeugte ſich nur eben, ob die Verkehrszeichen richtig geſtellt 
waren. Er dachte an alles. Wir machten beim Fluß halt, 
wo er breit und freundlich dahinfloß und die dichtbelaubten 
Bäume an den Ufern ſich in dem ruhigen Waſſer ſpiegelten. 
Wir kletterten zur Böſchung hinunter, und Vater zeigte mir 
die Fiſchſtellen. Als er ein Junge war, pflegte er dort auf 
den Steinen zu ſitzen und den ganzen Tag lang auf Barſche zu 
warten. Oft bekam er nicht einen einzigen Anbiß; aber es war 
eine ergötzliche Art, den Tag zu verbringen. Jetzt hatte er 
nie Zeit. Wir ſpielten eine Weile am Flußuſer herum, warfen 
Nindenftüde hinein, welche die Strömung entführte, und 
ſchleuderten Steine, um zu ſehen, wer am weiteſten werfen 
konnte. Wir waren von Natur ſehr luſtig und munter, Vater 
und ich. Nach einer Weile fühlten wir uns ein wenig müde. 
Alſo machten wir uns wieder auf den Heimweg. 


Dann begann es dunkel zu werden. Der Wald war ver⸗ 
wandelt. Wir beeilten uns. Vielleicht wurde Mutter ängſtlich. 
Sie fürchtete immer, daß etwas geſchehen könnte, wenn auch 
nie dergleichen eintrat. Das war ein herrlicher Tag geweſen, 
genau ſo wie es ſein ſollte. Es wurde dunkler und dunkler, 
und die Bäume waren ſo ſeltſam. Sie ſtanden da und lauſchten 
auf das Geräuſch unſerer Fußtritte, als wüßten ſie nicht, wer 
wir ſeien. Unter einem von ihnen war ein Glühwurm. Er 
lag dort unten im Dunkel und ſtarrte uns an. Ich nahm 
Vaters Hand feſter, aber er ſchien das fremdartige Licht nicht 
zu bemerken; er ging einfach weiter. Es war ganz dunkel, 
als wir zu der Brücke kamen. Der Fluß brauſte unter uns, 
als wolle er uns verſchlingen, und der Boden ſchien ſich unter 
uns aufzutun. Wir gingen vorſichtig auf den Schwellen weiter 
und hielten uns feſt bei den Händen, um nicht zu fallen. Ich 
dachte, Vater würde mich hinübertragen, aber er ſagte nichts 
davon. Ich glaube, er wollte, daß ich ſo ſei wie er und nichts 
dabei dächte. Vater ging mit gleichmäßigen Schritten, ohne 
zn ſprechen. Er dachte feine eigenen Gedanken. Ich konnte 
nicht verſtehen, wie er ſo ruhig ſein konnte, wenn alles ſo 
geſpenſtiſch war. Ich ſah erſchrocken um mich. Ringsum war 
nichts als Finſternis. Ich wagte kaum tief zu atmen, denn 
dann dringt die Finſternis in einen, und das war gefährlich, 
dachte ich. Ich ſchmiegte mich enger an Vater und flüſterte: 


„Warum iſt es ſo gruſelig, wenn es dunkel iſt?“ 


0 uchmftin und Naber Hatte frei. Bir gingen den 
Schienenſtrang entlang, wo andere Leute nicht gehen dürfen, 
aber Vater gehörte zur Eiſenbahn und hatte daher ein Recht 


„Nein, Nino, es iſt nicht gruſelig“, fagte er und nahm 
feiter meine Hand. 


„O boch, Vati!“ 


„Nein, du mußt ſo was nicht denken. 
einen Gott gibt, nicht wahr?“ 


Ich fühlte mich fo allein, ſo verlaſſen. Sonderbar, daß 
nur ich mich fürchtete und Vater nicht. Sonderbar, daß wir 
nicht das gleiche dabei fühlten. Und es war noch ſonderbarer, 
daß das, was er geſagt hatte, nichts half, daß ich nicht auf⸗ 
hören konnte, Angſt zu haben. Der Gedanke an Gott gab einem 
auch ein gruſeliges Gefühl. Es war gruſelig zu denken, daß 
Er überall hier in der Dunkelheit war, dort drunten unter 
den Bäumen und in den Telephonmaſten, die ſo ſummten — 
daß Er vermutlich überall war. Aber trotzdem konnte man 


Wir wiſſen, daß es 


Ihn nie ſehen. 


Wir gingen ſchweigend weiter. Mein Herz war zuſammen⸗ 
gekrampft, als ſei die Dunkelheit eingedrungen und laſte 
darauf. Dann, als wir an eine Biegung kamen, hörten wir 
plötzlich einen Lärm hinter uns. Wir wurden aus unſeren 
Gedanken aufgeſchreckt. Vater zerrte mich den Damm hinunter 
und hielt mich umſchlungen, und ein Zug raſte vorüber — ein 
ſchwarzer Zug. Die Lichter waren in allen Wagen ausgelöſcht, 
als er an uns vorbeiraſte. Was konnte das ſein? Jetzt war 
kein Zug fällig. Wir ſtarrten erſchrocken nach. Der Ofenſchlund 
in der großen Lokomotive, wo fie Kohlen hineinſchaufelten, 
röhrte, und die Funken flogen in die Nacht hinaus. Es war 
ſchauerlich. Der Lokomotivführer ſtand bleich und unbeweglich 
da, mit ſo ſeltſam ſteinernem Blick im Lichtſchein. Vater 
kannte ihn nicht — wußte nicht, wer er war. Er ſchaute nur 
geradeaus, als führe er hinein in die Dunkelheit, tief in die 
Dunkelheit, die kein Ende hatte. 


Ich zitterte am ganzen Leib. Das hatte mir gegolten — 
mir zur Warnung. Ich erriet, was es bedeutete. Es war der 
ganze Schrecken, der mich erwartete, all das Unbekannte; alles, 
von dem Vater nichts wußte und vor dem er mich nicht ſchützen 
konnte. Es war, wie die Welt für mich ſein würde und das 
ſeltſame Leben, das ich leben mußte; nicht wie das von Vater, 
in dem jedermann bekannt und vertrauenswürdig war. Es 
war keine wirkliche Welt, oder ein wirkliches Leben. Es ſtürmte 
nur eben brennend in die Dunkelheit, die kein Ende hatte 


(Aus dem Schwediſchen von Hans B. Wagenſeil.) 
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Geiſtesgegenwart. 


Schiffsoberkoch: „Mach' eine Ergänzung auf die Spel⸗ 
ſenkarte: Wildente gebraten!“ 
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